凝视深渊

故事的主题是关于 "死刑 ":他采访了囚犯、警察和受害者家属。这部电影冷酷而阴郁，它迫使我们面对这个道德模糊的领域。从片名中，我们不难看出《赫索格 的目的 "凝视人类灵魂的深渊，这应该使这部电影不同于传统的关于死刑的纪录片。

幕后制作

68岁的德国导演赫尔佐格采访了一些美国死囚，并拍摄了一部关于echo0-@.com的纪录片。赫尔佐格说:"人们不应该被你的国家处死。这件事没有辩论的余地...我认为唯一的例外是战争状态。 "

"美国34个州仍有死刑判决，其中16个州仍可执行死刑。处决是注射致命药物，只有犹他州还有枪决。作为一个生活在美国的德国人，我有着不同的历史背景。我尊重但不同意美国的死刑。 "

echo1-@.com、沃纳·赫尔佐格 的四章纪录片，在每章的开头重复这种屏幕外的解释。画面中，镜头扫过空荡荡的审前羁押室的铁栅栏，扫过墙边长桌上的烛台和圣经，然后通过一条短短的走廊进入行刑室，向观众展示空荡荡的注射床。

《赫索格 詹姆斯·巴恩斯，一个死囚，写信给赫尔佐格，暗示他将放弃他犯下的另外两起谋杀案。他后来承认了。 "他们的罪行是凶残的怪物，但他们不是怪物，也不是人。 "赫尔佐格描述了他对echo2-@.com的态度。

2010年，在德克萨斯州和佛罗里达州的几所死囚监狱，这位68岁的德国导演采访了一些等待处决的囚犯。其中一人，迈克尔·佩里，在被他采访和拍摄八天后被处决。他们基本都经过了申诉、补充证据、复查等程序，历时数年甚至更长，有的甚至多次被下达执行令，但都被撤回。除了佩里，其他受访者都还活着，直到电影首映。

佩里主演的纪录片《echo3-@.com》于2010年9月在多伦多国际电影节首映，并于11月在阿姆斯特丹国际纪录片电影节上映。其他五名囚犯是四部短片的主角，于2011年2月14日在柏林电影节特别放映单元首映。

当赫尔佐格十六七岁的时候，他梦想拍一部关于德国最高安全监狱的电影。当时，他看了一些新闻报道。 "我只能说我得跪下来感谢上帝当时没造出来，因为那个想法很傻很天真。 "他在《死囚》 ;s筛选。

拍摄监狱的梦想一直存在。几年前，他突然对拍摄死囚产生了兴趣。最让他着迷的原因之一是: "我们不。;我不知道我们是什么时候。死，怎么死。他们知道了。 "

"你只有50分钟。 "

詹姆斯·巴恩斯是佛罗里达州大约400名死囚之一。1998年，巴恩斯因杀妻被判终身监禁。7年后，因为他在服刑期间皈依教，在今年圣月供认了他在1988年犯下的一起案，因此被判死刑。

那个谋杀案叫做 "床上燃烧案件及在佛罗里达，它曾经很有名。巴恩斯偷偷进入一个女人 美国佛罗里达州墨尔本的家中，躲在衣柜里，然后奸杀，再放火烧卧室毁尸灭迹。

在监狱餐厅里，光头的巴恩斯穿着橙色囚衣，戴着沉重的镣铐，坐在镜头前。赫尔佐格 的采访开门见山地说:"我明白你想赢得同情以获得减刑，但(我的拍摄)不是。;不代表我必须喜欢你。 "我好奇的问题是，你能在里面看到天空或树或鸟吗？ "

"我一直在牢房里，和走廊隔着两道栅栏，3米开外有个窗户，但最多能看到对面楼的犯人。侧身望去，5米外的尽头有一扇窗户。你可以看到一些绿色的草，但你可以 我看不到树。七八百米外可能有树。 "

"你能听到鸟儿啁啾声吗？ "

"Can 我听不见你。我喜欢听雨水敲打屋顶的声音。 "

"你还记得上次下雨是什么时候吗？ "赫尔佐格 s此时的提问更像是记者。 "应该是2002年。It it’在一个没有顶蓬的地方。 "

但是赫尔佐格说他没有。;不要像记者一样工作我 我没有准备好回答任何问题。观察别人的内心是非常有趣的。困难在于你只有50分钟。狱方规定的面谈时间为1小时，安装机器和照明10分钟，谈话50分钟。你必须马上找到正确的基调和和谐的状态。如果你能 不要这样做，你会失败的。一个电影生问我在哪里学的？电影学院不。;不要教这个...你必须知道，你必须找到理解他人的方法。;的心。 "

赫尔佐格必须先给监狱里的犯人写信，要求采访和拍摄。拿到他们的书面邀请后，他可以联系监狱，监狱会批准的。 "联系德州，因为他们对媒体友好，会允许你拍摄采访。佛罗里达对媒体也不错，两个州都执行死刑。人数最多的死囚实际上是在加利福尼亚州。他们可以被判刑，但不能被执行死刑，所以监狱里的死囚越来越多，目前大约有600人。 "

同时，你必须联系囚犯 美国辩护律师。赫尔佐格通过阅读案卷来选择题材，希望尽可能地呈现不格的人，但一些他非常感兴趣的囚犯拒绝拍摄。 "一个人愿意和我谈，但在最后一刻他的辩护律师发邮件给我说 "别说了，我们在申诉，我的辩护对象特别容易说傻话。 "赫尔佐格当即答应放弃拍摄，但要求保留这个机会，等待合适的时机。

遇到一个人不容易，面试随时可能失败。挑选我拜访迈克尔·佩里的时候，聊了120秒，佩里突然沉默了。赫尔佐格 的心提了起来:"这是一项有风险的工作，因为它可能真的在两分钟内完成。 "It 事情没有变好是件好事。;不要搞砸了。

和犯人交谈，他选择了直走。 "如果你被关在死囚牢房里十几二十年，一里之外就能看出这个人是屎，那个人是鳄鱼眼泪。辩护律师总是假惺惺地乐观:我们还有机会；家属情绪激动，拒绝接受孩子是凶手的现实。只要有人有话对他们说，他们就会喜欢。 "

都是聪明人。

詹姆斯·巴恩斯几乎就像是一部戏剧中的人物，他冷静专注的眼神可以看出他对话语细节的考虑。巴恩斯案的检察官告诉赫尔佐格，和巴恩斯谈话就像下棋。他擅长与控方进行一场猜灯谜式的对话我的律师会要求我做什么？ " "你认为他会让你做什么？ " "他会让我停止说话，唐 你不觉得吗？ " "你做什么取决于你自己。你要不要律师是你自己的事。 "

"他只想把水搅浑。很明显，他的衣柜里有一个死人，当时只有他一个人。谁干的？所以他的策略是抓住我回答中的漏洞，给诉讼制造障碍。他无疑非常聪明，熟悉法律体系和刑事审判。 "检察官说。

1997年，巴恩斯因吵架勒死了妻子琳达。不知道如何处理尸体，他把它放在壁橱里，跑出去几天。犯罪当天，他在家，他的妻子 母亲、哥哥和嫂子敲门。他说妻子要和他离婚，去找了律师。不到一个小时，警察包围了房子。

"显然，你有很多时间在单人牢房里反复思考你的案件，许多人也在监狱图书馆阅读法律文件。 "赫尔佐格说比如巴恩斯，他可以非常流畅地告诉你各种判例，比如法瑞塔案的判决。 "

赫尔佐格在采访中偶尔会调侃一下这个精明的犯人。当巴恩斯提到他从小就喜欢吃烤肉时，他问道这和你成为纵火犯有关系吗？ " "Isn 不是吗？每个好厨师身边都有很多火... "巴恩斯说。

第二章的主角汉克·斯金纳被指控杀害了他的女朋友和她的两个智障儿子。他总是声称他没有。;不要这样做。斯金纳天生喜感十足，镜头前的他热情洋溢。他说话时经常笑。赫尔佐格 s对他的兴趣在于，他离死亡如此之近，他对死亡之路的细节记忆极其清晰。

2010年3月24日，四名狱警护送斯金纳前往行刑室。他所在的得克萨斯州监狱科纳利区没有行刑室，必须把他送到40多英里外的另一个病房。路上会有一个湖。 "我能闻到水的味道。 "斯金纳告诉赫索格。

囚车是关着的，他看得见。狱警和他们的枪--两支枪--在赫尔佐格 s相机非常熟练地。他可以 他看不见外面，但他知道跨湖的公路桥很长，因为每次车轮 "bang "过桥时，是指汽车碾过一个桥梁伸缩缝。 "有46 "棒棒 "在那座桥上。 "

坐在审前拘留室只是一个石头 从行刑室扔出去，神父已经到了。他可以看到通往行刑室的走廊，注射床上固定手臂的支架，行刑的观察窗。斯金纳死前胃口很好。赫尔佐格问他吃了什么，他一直说了40秒，甚至还记得沙拉里的蔬菜和酱料。

然而，在法定时间前35分钟，最高法院打取消了处决。

在第四章中，从加勒比海岛移民到美国的琳达·凯西想要孩子。因为年龄的原因，她很难生孩子，于是对即将临盆的邻居下了决心。她唆使歹徒劫持刚生完孩子三天的女邻居，抢走婴儿，却闷死了女邻居。

凯西没有 不要长期在强制戒毒所工作。 "那种工作需要你有相当的智慧和老练。It 令人惊讶的是，她能让三个街头混混相信受害者家里藏着900磅。 "赫尔佐格问检察官她是怎么做到的，检察官回答说 "贪婪。 " "我特别喜欢影片中的那个瞬间。 "赫尔佐格说。

"他们都很擅长文字。 "当然，死囚区也有智商极低的人，他们可以 我什么也说不好。一个牧师告诉赫索格有这样一个囚犯。在行刑前的拘留室，牧师给他讲解了下一步的程序，进入行刑室，绑好注射床，然后怎么样，他居然问，我做完之后要做什么？ "所以你必须选一个人。 "赫尔佐格说纪录片的选角其实很重要。这需要很大的努力，就像你要选对演员才能拍出好剧一样。 "

It 这本身就是一部伟大的电影。

几乎每一个真实案例都让人觉得足以拍出一部精彩的剧。赫尔佐格承认这是可能的，但他没有。;我还没有制定一个严肃的计划。 "斯金纳公司案不算什么，但是人特别有意思；巴恩斯，绝对是一部可怕的恐怖片，我相信他是女人的终极噩梦——光着身子溜进她家，躲在衣柜里4个小时，看她做家务，做饭，看电视剧，洗澡，然后出现，，，然后在床上烧死她。噩梦。 "

第三章中的两位主角，约瑟夫加西亚和乔治里瓦斯，是著名的 "德州越狱 "。2000年12月13日，他们成功从得克萨斯州戒备最森严的康那利监狱越狱。六天后，他们在抢劫一家商店时杀害了一名警察。40天后，他们全部被捕并被判处死刑。

在越狱之前，这7个人的共同点是，几乎都被判了很长的刑期。加西亚被判入狱50年，因为他为了他的女朋友与人争吵。;■谋杀；里瓦斯因多项罪名被判处17个连续无期徒刑。他因驾驶一辆维修车被判入狱99年。;他的车擅自行驶了两英里。

"他们夺走了我所有的希望。在这种情况下，人们可以做任何事情。有些人疯了，有些人了，有些人像我这样做... "里瓦斯在镜头前说，声音低沉，表情平静。 "这些人非常愤怒，决定越狱。这个情节很吸引我，因为司法极低的知识含量和军事化的惩罚本身简直就是伟大的电影。 "赫尔佐格说。

从《赫索格 例如《echo5-@.com》和《echo6-@.com》，这些未来的电视剧值得期待。但是他是个大忙人，很难说什么时候开始工作。他说自己2011年拍了六部电影，在汤姆·克鲁斯主演的一部电影里演了一个坏蛋。他经营着自己的电影学校，在三月初纽约惠特尼艺术博物馆的惠特尼双年展上，他仍然有一个装置要展示。

"我一般写得快，拍得快，剪得快。这次是个例外。 "赫尔佐格说拍摄时，你只有50分钟给每个人。只有坐回编辑室，才有时间慢慢看完一切。那个 真是太棒了。乔·比尼和我都是严格的八小时工作制，但是当我们剪辑这部电影时，我们可以 不要一天工作五个小时。我们都在复发。 "

人们不应该被国家处死。

第一次拜访巴恩斯四个月后，赫尔佐格和他的摄制组被允许再次见到巴恩斯。在复试的前一天，赫尔佐格找到了巴恩斯 父亲，十几年没和家里联系了。

赫尔佐格告诉巴恩斯，他的父亲在他表明身份后立即拒绝开枪。我问巴恩斯 父亲，如果他有任何东西带给他的儿子。他想了又想，说，第一，我爱他，第二，我恨他的罪行。

"非常感谢。我还没有 t联系他很久了，很好。 "巴恩斯公司。;眼睛红红的。 "几年前，我回忆自己的经历，写下了我这辈子做过的最丢人最得意的事，其次是我这辈子最难过的事和最开心的事。我认为最糟糕的事情是我知道他 她还活着，但是我 我没希望了。这让我抑郁了很多年，现在感觉好多了。我理解他看到了我罪行的丑陋，我理解任何人这么说。你可以在这里哭着说你对自己的所作所为感到抱歉，但最重要的是，一个人要对自己的行为百分之百负责。

"我不 我没有那么多同情心，我只是尊重别人。 "赫尔佐格反复强调他不是在人性化对待囚犯。 "他们的罪行是的，但他们不是怪物。这是最根本的态度。我不会把他们表现为无法无天的的英雄，也就是人。 "

影片的每一章都有不同的叙述角度，但在采访中，赫尔佐格几乎问了每一个囚犯他的梦想是什么。巴恩斯回答说我大部分时间都在梦想我没有的东西。;现在没有了，比如自由。 "在大热天，我可以跳进海里，在干净的水里潜水，然后浮上来，就像重生或清洗一样。我太脏了，我可以 不要把它洗干净。我只能梦想着怎么把它洗掉。 "

"如果你每天有23个小时呆在水泥牢房里，只有一个小时呆在露天的笼子里，那你只能生活在梦想和幻想中。 "赫尔佐格说他们的人性凝结在梦里，所以我一直痴迷于此。 "

尽管赫尔佐格在每章开头的评论中反复声明他 "尊重但不支持死刑，他说他不想拍一部直接的反死刑电影。 "德国人有不同的历史背景——我们在纳粹时期有太多的死刑判决，系统性地杀害了600万犹太人。我知道没有一代德国人不反对死刑。但作为一个德国人，你没有资格告诉美国人如何进行刑事审判。 "

影片拍摄了一位退休的行刑队长，在执行了125次死刑后突然崩溃。 "其实是因为处决了一个女囚犯。行刑两天后，他突然控制不住地颤抖，控制不住地哭泣。这是一个强烈的表达，他不能 他不自觉地反对死刑。 "在电影的每一个故事里，也都有反对死刑的态度。 "显然，我认为在你们国家不应该把人处死，在这个问题上没有辩论的余地。一个国家，无论在什么情况下或什么时候，都可以 不要以任何理由杀死任何人。 "我认为唯一的例外是战争状态。